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Sentinella quanto resta della notte? 
Viene il mattino, poi anche la notte 

Se volete domandare, domandate, convertitevi, venite!  
(Is 21,12) 

 
 
Carissimi confratelli, 
Carissimi membri della Famiglia Salesiana, 
Carissimi membri delle CEP locali, 
Carissimi giovani, 
 
Comincio questo ormai consueto carteggio del tempo di Quaresima con un passaggio del profeta 
Isaia. Al di là del contesto cui si riferisce l’oracolo, si tratta un testo di grande valore poetico, quasi 
una frase senza tempo. Si chiede alla sentinella a che punto sia la notte (Shomer ma milailah); la 
sentinella risponde in modo enigmatico: l’alba arriva, ma la notte c’è ancora. E invita a tornare e 
continuare a domandare. È una frase che ci ricorda tutte le albe attese, quando le notti non vogliono 
finire, quando si veglia un malato, quando semplicemente si aspetta un cambio turno, quando si 
prega. 
C’è un passaggio nel vangelo della Passione di Gesù (che quest’anno leggiamo nella versione 
dell’evangelista Matteo) che mi colpisce proprio in questo senso. Nella notte dell’ultima cena, notte 
del tradimento – da leggersi come Gesù che si consegna e non Gesù consegnato – notte senza sonno, 
Gesù arriva nel punto più basso della sua esistenza terrena e prova tristezza e angoscia nell’Orto del 
Getsemani; chiede conforto ai discepoli, ma essi non sono capaci di stare svegli con lui. Un contrasto 
fortissimo, addirittura incomprensibile. Come è possibile che i discepoli non siano in grado di stare 
svegli davanti a un Gesù che si svela a loro come angosciato e chiede di pregare con lui? Lo sfondo 
è anche qui la notte. La notte incombe e invade l’animo, di tutti, anche di Gesù. Egli sente la notte 
dentro di sé. La notte è il simbolo della morte. Quella confidenza di Gesù ai discepoli, quella sua 
ammissione di umanità, quella richiesta di aiuto mentre si riconosce triste, ce lo fa sentire molto 
vicino. Non era roba sua la tristezza, perché la tristezza non appartiene a Dio, la tristezza è solo 
roba nostra e del Maligno che cerca di riversarcela addosso. Lo sapeva bene don Bosco, che al 
contrario insegnava ai suoi ragazzi l’idea di un’allegria profonda, radicata in un cuore pulito. La 
tristezza che Gesù sente nella sua umanità viene dal peccato di tutti noi, tutti noi in tutti i tempi. 
Gesù sente la notte di ciascuno di noi. I discepoli non riescono a sostenere tutto questo. Il loro sonno 
non è riposo, sono essi stessi preda della notte che li avvolge. 
 
Sentinella quanto resta della notte? 
Ce lo chiediamo da settimane di epidemia. Quanto ancora dovremo stare in casa, senza il lavoro e 
la scuola di prima, senza contatti con gli altri? Quanto ancora dovremo sentire di nostri fratelli e 
sorelle ricoverati o defunti senza neanche un saluto o un funerale? Tutti guardano anelanti a un 
“dopo”. Una settimana? Un mese? Un anno? Ma ci sarà poi questo “dopo”? E rischiamo di oscillare 
tra una frenesia che ci vorrebbe catapultare fuori per riprenderci la vita e una sorta di paralisi, fatta 
di paura, che assomiglia al sonno dei discepoli.  
Penso al Papa che indirizzando un saluto a noi salesiani per il Capitolo Generale, riflettendo sul 
tema “Quali salesiani per i giovani di oggi”, ha usato delle parole che – scritte prima della pandemia 
– suonano oggi come una profezia: Pensare alla figura di salesiano per i giovani di oggi implica accettare 
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che siamo immersi in un momento di cambiamenti, con tutto ciò che di incertezza questo genera. Nessuno può 
dire con sicurezza e precisione (se mai qualche volta si è potuto farlo) che cosa succederà nel prossimo futuro 
a livello sociale, economico, educativo e culturale…. Assumere responsabilmente questa situazione – a livello 
sia personale sia comunitario – comporta l’uscire da una retorica che ci fa dire continuamente “tutto sta 
cambiando” e che, a forza di ripeterlo e ripeterlo, finisce col fissarci in un’inerzia paralizzante che priva la 
vostra missione della parresia propria dei discepoli del Signore.  
Carissimi, mentre ci chiediamo quando arriva il dopo, dobbiamo stare attenti tutti a non assopirci. 
Non parlo del sonno del corpo – di cui abbiamo bisogno tutti perché molti di noi forse stanno 
lavorando anche più di prima! – ma del sonno dell’anima. Si può essere assopiti restando svegli, se 
non si vedono le cose giuste. 
È reale il rischio di star semplicemente comprimendo un elastico che poi una volta rilasciato libererà 
un’energia che farà tornare tutto come prima e peggio di prima. I buoni sentimenti forse scoperti in 
questo tempo, il maggior spazio dato alle relazioni, la riscoperta della bellezza di un ambiente più 
pulito non saranno acquisizioni automatiche. La ricerca più recente1 fatta sulla religiosità al tempo 
del virus ci dice sostanzialmente che nella pandemia chi prima pregava ora prega un pochino di più 
e chi prima non pregava continua a non pregare. Al di là dei romanticismi, non avverrà nessun colpo 
di bacchetta magica. Non assopirci vuol dire che il “dopo” va preparato, altrimenti sarà una corsa a 
tornare come prima che – dentro una crisi economica senza precedenti – diventerà peggio di prima. 
Ma allora…  
 
…Sentinella cosa c’è dopo la notte?  
A ben vedere non è forse questa la domanda radicale dell’uomo? quello che vediamo adesso in 
maniera così chiara, adesso che la morte è a un passo da noi, che le nostre vite sono sconvolte, non 
è forse quello che ci chiediamo in certi momenti della vita e in genere proprio di notte? c’è un dopo-
la-notte? cosa c’è dopo la notte? 
Ed ecco allora la Settimana Santa che arriva puntuale come ogni anno, ma molto diversa. Diversa 
per le celebrazioni in streaming: non ci è facile accettare di vivere le celebrazioni del Triduo Pasquale, 
il centro dell’anno liturgico, così, private di quegli elementi sensibili di cui noi – fatti di carne – 
abbiamo bisogno. Non solo: questa volta la Settimana Santa arriva con la sua domanda sul “dopo” 
ancora meno retorica, ancora meno tradizionale. Una domanda calata nell’oggi. Quando arriva il 
“dopo”? ma c’è un “dopo”? E se c’è un “dopo-pandemia” questo può forse bastarmi adesso che ho 
visto quanto è importante risolvere il problema del DOPO radicale?  
Il Signore Gesù ha risolto questo dubbio. La Settimana Santa ci fa entrare nella Passione di Cristo, 
ce le fa attraversare come un tuffo profondo per poi farci riemergere. La celebrazione di questa 
settimana speciale diventa stupore e pianto per la passione prima anticipata nella cena in cui il 
Signore trova il modo stupendo di restare con noi diventando nostro alimento e chiedendoci di 
amare così (Giovedì Santo) e poi vissuta fino alla morte di croce (Venerdì Santo); e quando tutto 
sembra finito e silenzio mortale (Sabato Santo) si fa largo la gioia di un “dopo” nuovo e definitivo 
(Pasqua di Resurrezione). Noi stiamo vedendo oggi il “giovedì santo” in tutti coloro che lavano i 
piedi al prossimo prodigandosi per amore dell’altro anche a rischio della propria salute; stiamo 
vedendo il “venerdì santo” in tanti fratelli e sorelle che soffrono e di quelli che muoiono soli; stiamo 
vedendo il sabato santo nelle strade vuote e irreali e nelle distanze tra di noi. Vedremo anche il 
“dopo”, quell’ #andràtuttobeneperchéCristoèrisorto.  

 
1 F. GARELLI, Virus e Religiosità degli italiani, http://www.settimananews.it/chiesa/virus-religiosita-degli-italiani/ 
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Se volete domandare, domandate, convertitevi, venite! 
Per noi salesiani, laici, Famiglia Salesiana, giovani, cosa è il “dopo”?  
Penso che tutti abbiate notato che adesso in certe ore della sera, quando non c’è proprio più nessuno 
in strada, rimangono solo i poveri che gridano tutta la loro disperazione, oppure neanche gridano 
più perché tanto non c’è nessuno ad ascoltarli. La settimana scorsa dicevo che prima di preoccuparci 
dei danni economici che tutti avremo dopo la pandemia, è importante aiutare chi già adesso è nella 
necessità più stringente. Rinnovo l’invito e ringrazio tutte le comunità che si sono mosse, in 
coordinamento con altre realtà civili ed ecclesiali (quanto è importante l’esperienza di rete!), per 
sovvenire le necessità dei bisognosi.  
Ma è importante che tutto questo faccia innanzitutto cambiare qualcosa dentro di noi.  
La pratica dell’astinenza e del digiuno che la Chiesa raccomanda nel tempo di Quaresima e in certi 
giorni in particolare, non è un retaggio della tradizione, né un’ascesi vuota, ma un lavoro spirituale 
e un esercizio di carità: tolgo qualcosa a me per capire meglio la mia fragilità davanti a Dio e 
condividerla con i fratelli. In questo senso digiuno non va senza elemosina.  
Ci sarebbe da preoccuparsi se questo non diventasse un tempo propizio per imparare queste 
lezioni. Personalmente e comunitariamente.  
Posso privarmi di tante cose materiali; le nostre comunità religiose e anche le comunità educative 
imparano (e devono imparare) a fare cose con molto meno; partendo dal bisogno di materiale di 
risparmiare vediamo già e vedremo che alcune cose si possono fare insieme, scoprendo la 
condivisione.  
Nascono idee e cose nuove.  
Nascono fraternità nuove.  
Anche da qui comincia a nascere un lavoro sul “dopo”.  
La Passione di Cristo alimenta la nostra passione, quella per le anime, quella per i giovani che 
vogliamo come don Bosco “onesti cittadini, buoni cristiani e fortunati abitatori del cielo”. 
Dunque continuiamo ad avere rispetto delle nostre e delle altrui vite attraverso comportamenti 
responsabili, continuiamo a mettere a posto i nostri ambienti, continuiamo ad aiutare i più deboli e 
tra di essi chi manca proprio dell’essenziale, continuiamo a educare i giovani a distanza, 
continuiamo a pregare per i malati e i morenti. Ma continuiamo a sognare il “dopo”. Nessuno può 
avercelo già in testa, è da pensare. Un “dopo” da sognare con Dio e con i giovani.  
È vero non possiamo far altro che aspettare, ma non possiamo aspettare per sognare e prepararci. 
Sarebbe proprio bello se questi giorni spiritualmente intensi diventassero l’occasione per una 
rinnovata passione comune. 
È ora il momento di domandare, convertire, venire.  
Buona Settimana Santa a tutti.  
 

Don Stefano 
 
Roma, 5 aprile 2020 
Domenica delle Palme e della Passione del Signore 
 


