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«E quando pregate... quando tu preghi...» (Mt 6, 5-6). Il vangelo che nella liturgia del
mercoledi delle ceneri c’introduce nel cammino quaresimale, ci chiama alla preghiera. Insieme con
I’elemosina e il digiuno, essa delimita lo spazio entro cui si realizza la pieta giudaica (cfr. Tb 12, 8)
ed é possibile esercitare la giustizia. Un detto di Simeone, un sommo sacerdote vissuto in
Gerusalemme alla fine del 11l secolo a. C. e soprannominato «il giusto», diceva che «su tre cose il
mondo sta: sulla Tora, sul culto e sulle opere di misericordia» (Pirgé Avot I, 2).

1. 1tre pilastri della terra

Gia all’epoca di Gesu la tradizione rabbinica applicava ad ogni cosa questa triplicita e Gesu la
riprende, applicando il digiuno allo studio della Legge: e in effetti (direbbe il Baal Shem Tov, il
fondatore della corrente spirituale chassidica), tutta 1’energia che siamo disposti a perdere col
digiuno dobbiamo applicarla allo studio della Parola di Dio e alla preghiera!

Gesu, pero, spiega, che la pratica di questi tre pilastri della terra deve riflettere non lo sforzo
umano, ma I’accoglienza totale della paternita di Dio: il Padre ¢ la figura che domina I’intero brano
evangelico. Il discepolo di Gesu non agisce per esibire se stesso, ma per rendere manifesta agli
occhi degli uomini la paternita di Dio. Il figlio imita il Padre. Il Padre del cielo, dunque, ¢ il centro
attorno a cui deve gravitare ogni nostro agire. Per questo Gesu concludera insegnando ai discepoli
la preghiera del Pater.

La tradizione cristiana cogliera dalle labbra di Gesu il valore teocentrico di questi tre atti e
presto lastrichera con essi la strada che conduce alla Pasqua. Elemosina, preghiera e digiuno sono
come delle pietre ben connesse per formare un unico tracciato. E divenuto un classico quanto
predicava san Pietro Crisologo: «Queste tre cose, preghiera, digiuno e misericordia, sono una sola
cosa e ricevono vita I’una dall’altra. Il digiuno ¢ ’anima della preghiera e la misericordia la vita del
digiuno. Che nessuno le separi, poiché esse non possono essere separate. Colui che ne ha una o non
le ha tutte e tre insieme, non ha nulla. Pertanto, colui che prega, digiuni pure; chi digiuna, sia pure
misericordioso» (Sermo XLIII: De oratione, jejunio et eleemosyna: PL 52, 320).

Di queste tre azioni scelgo la preghiera e lo faccio per due ragioni. La prima e che, al dire di
sant’Agostino, il digiuno e I’elemosina sono «le due ali della preghiera», quelle che le permettono
di prendere piu facilmente il suo slancio e di giungere sino a Dio. Diceva: «In tal modo la nostra
preghiera, fatta in umilta e carita, nel digiuno e nell’elemosina, nella temperanza e nel perdono delle
offese, dando cose buone e non restituendo quelle cattive, allontanandosi dal male e facendo il bene,
cerca la pace e la consegue. Con le ali di queste virtu la nostra preghiera vola sicura e piu facilmente
viene portata fino al cielo, dove Cristo nostra pace ci ha preceduto» (Sermo CCVI: In
Quadragesima. II: PL 38, 1042).

Una seconda ragione mi é data da quanto Francesco ha scritto nel suo Messaggio per la
Quaresima 2018: «Dedicando piu tempo alla preghiera, permettiamo al nostro cuore di scoprire le
menzogne segrete con le quali inganniamo noi stessi per cercare finalmente la consolazione in Dio.
Egli & nostro Padre e vuole per noi la vita». Si tratta, come egli stesso segnala, di una citazione di



Benedetto XVI, che & opportuno riportare per esteso: «Pregare non significa uscire dalla storia e
ritirarsi nell'angolo privato della propria felicita. 1l giusto modo di pregare € un processo di
purificazione interiore che ci fa capaci per Dio e, proprio cosi, anche capaci per gli uomini. Nella
preghiera I’uomo deve imparare che cosa egli possa veramente chiedere a Dio — che cosa sia degno
di Dio. Deve imparare che non puo pregare contro I’altro. Deve imparare che non puo chiedere le
cose superficiali e comode che desidera al momento — la piccola speranza sbagliata che lo conduce
lontano da Dio. Deve purificare i suoi desideri e le sue speranze. Deve liberarsi dalle menzogne
segrete con cui inganna se stesso: Dio le scruta, e il confronto con Dio costringe 1’'uomo a
riconoscerle pure lui» (Lett. Enc. Spe salvi, 33).

Non vi nascondo che la frase mi ha turbato. Quando 1’ho letta, sono rimasto come spiazzato.
Sono stato, difatti, abituato ad altre descrizioni della preghiera: «elevazione dell’anima a Dio», ch’¢
poi la classica definizione tratta dal De fide orthodoxa di San Giovanni Damasceno (3, 24: PG 94,
1089); «un rapporto di amicizia con Dio, da cui ci si sa amati», secondo quanto scrive santa Teresa
di Gesu (Vita, VIII, 5); oppure, come scriveva santa Teresa di Lisieux quando, tre mesi prima della
sua morte, era gia immersa nella prova dolorosissima della sua notte della fede, «uno slancio del
cuore, un semplice sguardo gettato verso il Cielo, un grido di riconoscenza e di amore in mezzo alla
prova come in mezzo alla gioia, qualcosa di grande, di soprannaturale, che mi dilata I’anima e mi
unisce a Gesu» (Manoscritto C 25r). Queste definizioni della preghiera non m’inquietano, anzi
m’incoraggiano.

Quello, perd, che scrivono Benedetto XVI e Francesco, m’impaurisce addirittura. Come
risolvere lo shigottimento? Meglio, come entrare nel senso dell’affermazione di due Papi nel
contesto della Santa Quaresima che oggi sono chiamato a vivere?

Mi tornano alla memoria le parole del salmo che dice: «Scrutami, o Dio, e conosci il mio cuore,
provami e conosci i miei pensieri; vedi se percorro una via di dolore e guidami per una via di
eternita» (139, 23-24). Penso, allora, che per rispondere alla questione potrei cominciare proprio da
qui: dal cuore.

2. 1l cuore, luogo della preghiera.

Il cuore non e una parte del mio corpo. Nel linguaggio della Bibbia — me lo hanno spiegato — il
«cuore» indica me stesso: «oltre ai sentimenti, il cuore comprende anche i ricordi e le idee, i
progetti e le decisioni... Bisogna spesso risalire oltre le distinzioni psicologiche fino al centro
dell’essere, la dove I'uomo dialoga con se stesso, si assume le proprie responsabilita, si apre o si
chiude a Dio». Lo trovo scritto dal p. A. Vanhoye nel Dizionario di Teologia Biblica. Mi sovvengo
pure che alla Samaritana Gesu disse: «Credimi, donna, viene I’ora in cui né su questo monte né a
Gerusalemme adorerete il Padre... viene 1’ora — ed € questa — in cui i veri adoratori adoreranno il
Padre in spirito e verita: cosi infatti il Padre vuole che siano quelli che lo adorano» (Gv 4, 21-23).

Lo spirito di vita di Dio & in me, in noi. Lo ha immesso Dio nell’atto della creazione. E lo spirito
che ci fa esseri viventi. Qui dobbiamo poggiare i piedi, quando vogliamo pregare. Non anzitutto una
chiesa bella e decorata, un tempio ricco di opere d’arte; neppure la propria stanza... dove tutto é in
quel certo ordine; oppure in quel disordine dove, perd, mi ci sono adattato! Ma nel mio cuore! E se
per pregare mi ci metto, cosa trovo? Dove mettero i piedi?

Nelle sue Lettere dal deserto fr. Carlo Carretto scriveva che «un’alta percentuale dei desideri
che spingono I’anima a cercare Dio € inquinata di egoismo. Si pud giungere al punto di consacrarsi
a Dio per egoismo, di farci religiosi per egoismo, di costruire ospedali per egoismo, di far penitenza
per egoismo». E se fosse cosi anche il mio cuore? E cosi! Altrimenti avrei inutilmente ascoltato la
Parola che mi dice: «ritornate a me con tutto il cuore, con digiuni, con pianti e lamenti. Laceratevi il
cuore e non le vesti, ritornate al Signore, vostro Dio, perché egli € misericordioso e pietoso, lento
all’ira, di grande amore, pronto a ravvedersi riguardo al male» (Gl 2, 12-13)? Se il mio cuore fosse a
posto e nel mio cuore tutto fosse a posto, allora per chi Dio ha parlato?



Proprio in questo mio cuore, pero, deve nascere la preghiera. Non puo nascere altrove. Nascera
se questo mio cuore lo liberero dalle menzogne segrete con cui inganna se stesso.

Anche noi sacerdoti dobbiamo prestare attenzione a quello che ci alberga nel cuore. Abituati
come siamo ad ascoltare la «confessione» dei fedeli, puo accadere che trascuriamo di soffermarci
sul nostro peccato, di «ascoltare» i nostri peccati. Abbiamo bisogno di un esame di coscienza?
Forse, perché non lo dimentichiamo la Liturgia delle Ore ci propone ogni anno (dalla domenica
della XXIV al sabato della XXV settimana del t. 0.) il discorso sui pastori di sant’Agostino (cfr.
Sermone 46). Cosa fare, allora, quando nel nostro cuore scopriamo che ci sono «menzogne segrete
con le quali inganniamo noi stessi»? Quale preghiera rivolgeremo al Signore? O Dio, vieni a
salvarmi.

3. O Dio, vieni a salvarmi

Conosciamo bene questa invocazione. E 1’inizio della nostra preghiera nella Liturgia delle Ore.
E mi torna alla memoria il grido forte: Deus in adiutorium meum, intende, che introduce il «Vespro
della Beata Vergine» di C. Monteverdi; poi ¢’¢ subito il coro a sei voci che, accompagnato
dall’orchestra, gli risponde col responsorio Domine, ad adiuvandum me, festina. Cosi € da molti
secoli per tutte le «ore» liturgiche. Gia nella Regola di San Benedetto (inizio VI sec.) e prescritto di
ripetere questo versetto prima che inizi il canto dei Salmi (RB 17, 1; 18, 1).

Deus in adiutorium meum, intende. Si tratta del salmo 70. Gli esegeti ci avvertono che
rassomiglia alla finale del Salmo 40; rispetto ad essa, pero, ha piu evidente il carattere di un grido
d’urgenza. Affrettati, fa’ presto invoca I’orante. Soccorso, subito & il commento di L. Alonso
Schokel. Vuol dire che se non vuole perdermi, Dio deve affrettarsi. Testo letterariamente modesto,
questo Salmo, ma e tutto preghiera! «Non aspira certo ad un premio di poesia, conclude il p. Alonso
Schokel; aspira soltanto all’ascolto di Dio. Subito».

Secondo una tradizione chassidica «le parole sono null’altro che parole. Quando, pero, fra di
esse appare il Nome Adonai, allora tutta la frase diventa preghiera». E quanto si verifica nel nostro
caso: per due volte ritorna il nome divino. Nel testo ebraico vi troviamo sia Elohim sia IHVH-
Adonaj. In tutte le parole dei Salmi ce n’¢ sempre almeno una che sottende il nome «buono» di Dio,
ossia un nome «che salva» (cfr Sal 52, 11; 54, 3.8). A maggior ragione questo versetto, che implora:
O Dio, vieni a salvarmi!

In fine riporto, dungue, un ampio testo di Cassiano, che spiega questa invocazione. Si trova nella
sua X Conferenza (Collatio), dove proprio il nostro versetto & suggerito come preghiera continua,
ossia un’invocazione a Dio ch’¢ quasi un bacino collettore di tutte le altre suppliche che albergano
nel cuore di un uomo. E quella parola, che le condensa tutte, é ripetuta incessantemente insieme col
ritmo del proprio respiro, che diventa il sospiro della misericordia di Dio.

Di questa antichissima forma di preghiera giunse eco alle orecchie di sant’Agostino: «Dicono
che in Egitto i fratelli fanno preghiere frequenti, ma brevissime e in certo modo scagliate a volo
come saette (quodammodo jaculatas), affinché la tensione vigile e fervida, sommamente necessaria
a chi prega, non svanisca e perda efficacia attraverso lassi di tempo un po’ troppo lunghi. Il pregare
e qui come un bussare con un continuo e devoto fervore del cuore al cuore di Colui al quale
rivolgiamo la preghiera. Di solito la preghiera si fa pit coi gemiti che con le parole, piu con le
lagrime che con le formule. Iddio pone le nostre lagrime al suo cospetto e il nostro gemito non é
nascosto a lui, che tutto ha creato per mezzo del Verbo e non ha bisogno di parole umane» (Epist.
CXXX, 10, 20: PL 33, 501).

Di queste giaculatorie (chiamate nella tradizione orientale monologhistoi) la piu nota & quella
che ripete: «Signore Gesu Cristo, abbi pieta di me (peccatore, aggiungono i russi. In Occidente
questa forma di preghiera ¢ stata fatta conoscere soprattutto dai Racconti di un pellegrino russo. La
troviamo, pero, gia con san Francesco d’Assisi. Nella sua Vita Prima Tommaso da Celano racconta:



«Un giorno, pieno di ammirazione per la misericordia del Signore in tutti i benefici a lui elargiti
desiderava conoscere dal Signore che cosa sarebbe stato della sua vita e di quella dei suoi frati. A
questo scopo si ritird, come spesso faceva, in un luogo adatto per la preghiera. Vi rimase a lungo
invocando con timore e tremore il Dominatore di tutta la terra, ripensando con amarezza gli anni
passati malamente e ripetendo: «O Dio, sii propizio a me peccatore!» (Lc 18, 13). A poco a poco Si
senti inondare nell'intimo del cuore di ineffabile letizia e immensa dolcezza. Comincio come a
uscire da sé: I’angoscia e le tenebre, che gli si erano addensate nell'animo per timore del peccato,
scomparvero, ed ebbe la certezza di essere perdonato di tutte le sue colpe e di vivere nello stato di
grazia. Poi, come rapito fuori di sé e trasportato in una grande luce, che dilatava lo spazio della sua
mente poté contemplare liberamente il futuro. Quando quella luce e quella dolcezza dileguarono,
egli aveva come uno spirito nuovo e pareva un altro» (FF 363).

Ecco, allora, quel che scrive Cassiano: «[Abba Isacco disse:] Perché possiate avere un continuo
ricordo di Dio, vi suggerisco questa di vera pieta: O Dio, vieni in mio aiuto; Signore, vieni presto ad
aiutarmi. Non e senza motivo che questo breve versetto € stato particolarmente ripreso da tutto il
complesso della Scrittura: questa formula, infatti, riflette tutti i sentimenti, di cui puo essere capace
la natura umana, e si adatta con sufficiente proprieta e convenienza ad ogni stato e ad ogni genere di
tentazioni [...]. Non desistere mai di richiamarla in qualunque momento della tua attivita,
nell’operare come nel camminare. Procura di meditarla quando dormi, quando riposi, e perfino
quando ti occupi per attendere alle piu importanti necessita della vita. Questa riflessione del cuore,
divenuta per te un procedimento salutare, ti conservera illeso non soltanto da ogni incursione
diabolica, ma, in piu, purificandoti da tutti i vizi propri del contagio delle cose terrene, ti condurra
alle visioni invisibili e celesti, e ti promuovera a un ardore di orazione ineffabile che pochissimi
hanno sperimentato. Il sonno ti sorprenda mentre mediti questo versetto [...] e appena ti svegli, sia
questo a presentarsi per primo nella tua mente, anticipando ogni altro pensiero; questo, quando ti
alzi dal letto, ti faccia piegare le ginocchia e da quel momento in poi guidi ogni tua opera e azione,
accompagnandoti continuamentex.

*kk Kkk*k

Nei miei primi libretti per la meditazione di piccolo seminarista, ogni riflessione si concludeva
con un «proposito». Permettete, carissimi, che ve ne faccia uno ed é che per ’intera Quaresima
2018 ci alleniamo con la ripetizione quotidiana e frequente dell’invocazione: O Dio vieni a
salvarmi; Signore vieni presto in mio aiuto.

Questo proposito non ha soltanto una finalita ascetica: un testo della Filocalia dice che noi
abbiamo bisogno della preghiera come i venti e le tempeste esigono la presenza di un nocchiero (I,
94). C’¢ anche uno scopo ministeriale ed & che molto difficilmente sara buon confessore (o non lo
sara per niente) chi non é stato (o0 non €) un buon penitente. L’ho letto anni or sono in un articolo
del p. A. Cencini e I’ho annotato. Ha detto Gesu: «colui al quale si perdona poco, ama poco» (Lc 7,
47). La ragione € tutta qui, per quanto possa sembrare strano: solo chi ha fatto esperienza del
proprio errore e della misericordia di Dio diventa capace di essere autentico ministro della
riconciliazione con Dio.

Il Signore, dunque, ci conceda di scoprire le menzogne segrete con le quali inganniamo noi
stessi per cercare finalmente (e per sapere donare) la consolazione in Dio.
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